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1 Une métaphore ingénieuse, venue de la Chartreuse, sert de point de départ à la réflexion
et  fournit  au  volume  son  titre  énigmatique,  thématiquement  bien  accordé  à  la
Chartreuse,  corpus privilégié de l’investigation, avec Le Rouge et le Noir,  que viennent
compléter  les  Chroniques  italiennes,  Rome,  Naples  et  Florence  en  1817 et  Racine  et
Shakespeare.
2 Stendhal alla monaca, c’est Stendhal chiffré, Stendhal cryptique que Pierre Laforgue se
propose  de  déchiffrer  pour  son  lecteur,  partant  de  ce  que  la  démarche  cryptique
suppose,  chez  Stendhal,  une  « défiance  à  l’égard  du  langage »  (p. 12)  que  Pierre
Laforgue  corrèle  à  la  dimension  philosophique  qu’assume  le  romantisme,  à  la  fois
« crise de la représentation et du sens » (p. 19).
3 Après avoir fait justice d’un Stendhal estampillé « réaliste » qu’on ne croyait pourtant
plus guère de mise, Pierre Laforgue entend donc s’engager sur la voie d’une « lecture
alla monaca », entreprise dont la difficulté tient à ce que, à la différence de Fabrice qui
reçoit le « grand code » de la Sanseverina, ni le lecteur ni Pierre Laforgue, ne l’ont, eux,
reçu de Stendhal, au risque de voir proliférer diverses interprétations hasardées.
4 Ainsi,  lorsque l’auteur  en vient  à  l’explicitation du sous-titre  — « le  romantisme,  le
romanesque, le roman » —, approximations et schématisme éclatent et se donne cours
une  argumentation  passablement  anachronique  comme  Pierre  Laforgue  remonte  la
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piste d’un « romanesque critique », dès longtemps frayée (p. 19). Sur cette notion de
romanesque, certains présupposés déconcertent : en quoi l’épisode de la note secrète
du Rouge devrait-il  être  exempté de romanesque (p. 20)  alors  même qu’il  traite  des
préparatifs d’un coup d’État ? Règne là un certain sfumato, qui n’appartient pas qu’au
Corrège.  Pierre  Laforgue  rappelle  ainsi  des  évidences  quand  il  revient  sur
l’interpénétration,  dans  Lucien  Leuwen,  d’un  romanesque  de  type  courtois  avec  son
envers, dégradé. Comme l’auteur le dit lui-même plus loin à propos d’autres enjeux,
« l’affaire depuis longtemps est entendue » (p. 22). De même, rejeter Flaubert du côté de
l’exigence réaliste, lui qui s’en est si constamment défendu, peut au moins étonner. Et
pareillement le rejet du romantisme qui lui est ici prêté, comme si le romantisme ne
donnait  pas  lieu,  au  fil  du  long  XIXe siècle,  à  de  multiples  réinvestissements.  Ces
questions ne vont pas de soi et, sauf à faire l’objet de définitions serrées — ce qui n’est
pas le cas ici —, ne sauraient être résolues à coup de formules volontaristes car,  de
même que Laforgue s’étonne d’un front qui milite contre un Stendhal romantique, ses
propres positions sur l’œuvre flaubertienne — réaliste et non romantique —, ne sont
pas forcément des universaux.
5 Que  Stendhal  se  sépare  du  romantisme  du  premier  Hugo  et  qu’il  se  réclame  du
romanticisme n’est pas exactement une révélation. Et pas davantage la bataille à fronts
renversés  qui,  dans  les  années 1820,  oppose  des  romantiques  conservateurs  en
politique à des libéraux classiques en littérature. La présence de notes renvoyant aux
travaux  qui  ont  précédé  ceux  de  l’auteur  aurait  sans  doute  permis  de  resituer  ces
questions dans une perspective diachronique indispensable à la compréhension de ces
enjeux et d’avancer plus sereinement sur un terrain désormais bien déminé. Ce qui
aurait été cohérent avec la pétition de principe dont se revendique Pierre Laforgue et
avec l’idée de la recherche qu’il entend défendre en replaçant ses travaux dans « un
parcours qui s’inscrit dans le temps et qui en porte la marque » (p. 35). C’est courir
autrement  le  risque  du  « pêle-mêle »,  pour  reprendre  le  terme  même  de  Pierre
Laforgue (p. 24), gros de distorsions, et de toutes les anamorphoses. 
6 Le recueil est organisé en fonction des trois sections délimitées par le sous-titre, « le
romantisme, le romanesque, le roman ».
7 La  première  partie,  « le  romantisme »,  composée  de  cinq  articles,  envisage  ainsi
successivement :  le rôle de l’Italie dans l’élaboration d’une pensée de la liberté chez
Stendhal,  qui puisse s’acclimater tant en France qu’en Italie (« Viva la libertà… ») ;  la
place génétique qu’occupent les deux libelles de 1823 et 1825 (Racine et  Shakespeare)
dans l’histoire de la notion, déterminant le contenu que lui assignera Hugo au moment
de la bataille d’Hernani (« Du romanticisme au romantisme »…) ; les jugements de valeur
qui entourent la réception du Rouge par les contemporains, qui concluent à un Stendhal
de « mauvais ton », sensibles qu’ils sont à la cohabitation de deux registres, la manière
d’Ancien Régime voisinant avec une tonalité 1830 ; une lecture croisée qui exploite le
compte rendu que Balzac a donné de la Chartreuse pour approcher « le  romantisme
stendhalien  selon  Balzac »,  avant  d’en  venir  au  « romantisme  stendhalien  selon
Stendhal »  tel  que  les  brouillons  de  la  réponse  de  Stendhal  à  Balzac  le  donnent  à
entendre, ouvrant judicieusement des aperçus sur la question du romanesque, qui fait
l’objet d’un deuxième ensemble d’articles.
8 La  première  contribution  s’intéresse  au  romanesque  (sup)porté  par  le  personnage
(« “Peut-être”, ou le roman de Julien »), ce sur quoi revient aussi la suivante, qui étend
ces  analyses  au  système  des  personnages  secondaires  dans  le  roman  (« Autour  du
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personnage  de  Korasoff »).  Plus  originale,  la  contribution  suivante  envisage  le
romanesque comme la traduction narrative de l’arbitraire du pouvoir, libre de donner
cours à « n’importe quoi » (p. 138). À ce titre, le romanesque fonctionnerait comme un
marqueur de l’état politique de l’Italie du XVIe siècle (« La chartreuse de Castro »). De là
son  moindre  déploiement  dans  un  autre  récit  italien,  situé,  lui,  dans  l’Italie
contemporaine,  La  Chartreuse.  L’écart  manifeste  dans  le  traitement  du  romanesque
entre la nouvelle et le roman, tant thématiquement que stylistiquement, ouvrant sur
une  interprétation  qui  les  replie  l’un  sur  l’autre,  l’énergie  qui  sourd  du  XVIe siècle
révélant a contrario la médiocrité du XIXe siècle (p. 145). Pierre Laforgue met en évidence
l’historicité  du  romanesque,  qui  remplit  toujours,  chez  Stendhal,  une  fonction
éminemment  poétique.  La  contribution  suivante  poursuit  l’étude  des  rapports
qu’entretiennent  romanesque et  narratif,  l’épisode de la  Fausta  formant comme un
isolat au sein de La Chartreuse, où éprouver, tout en les contenant aux limites de cette
microstructure,  les  virtualités  pulsionnelles  du  romanesque  le  plus  débridé  dont  la
fonction n’est pas de lâcher la bride à l’absurde mais bien de traverser les apparences
pour que le récit puisse naître à sa vérité, « à la croisée de la fiction et du roman »
(p. 156).  Le  chapitre  suivant  surprend,  qui  pose  que  « sans  entrer  dans  les  débats
complexes  autant  que  compliqués  sur  la  question  même  du  réalisme,  il  apparaît  à
l’évidence que Stendhal s’en réclame avec constance et que son esthétique affichée est
celle de la mimésis. (Qu’il  suffise de penser à la métaphore du miroir...) » (p. 161). Si
Pierre Laforgue a pris, en introduction, la précaution de reconnaître des contradictions,
celle-ci  étonne  d’autant  plus  qu’elle  touche  au  cœur  même  de  la  configuration
sémantique  qu’il  entend explorer,  fragilisant  ainsi  son  propos,  et  une  note  eût  été
bienvenue  pour  signaler  au  lecteur  les  évolutions  intervenues  dans  la  pensée  de
l’auteur au fil de son parcours d’exégète stendhalien. Une fois établi que « représenter
la réalité, ce sera d’abord et avant tout la traduire » (p. 162), Pierre Laforgue envisage à
cette aune le cas des Chroniques italiennes, données pour une traduction de manuscrits
de  la  Renaissance  alors  que  l’instance  narrative  s’en  émancipe  pour,  fiction  de  la
fiction, produire de la fiction, « preuve », nous dit Pierre Laforgue, « que le référent n’a
aucune  espèce  de  signification »  (p. 169).  Le  miroir  revient,  mais  il  est  déformant.
L’article qui conclut cette seconde partie (« Dans quelle langue La Chartreuse de Parme
est-elle  écrite ? »)  étend  le  propos  à  cette  autre  chronique  italienne  qui  se  donne,
contre toute vraisemblance linguistique, pour la reproduction exacte d’archives reçues
d’un chanoine de Padoue. N’ignorant pas la différence de statut entre ces textes, Pierre
Laforgue s’intéresse à l’usage des italiques dans La Chartreuse, dont il fait un marqueur
romanesque, l’indice d’un basculement des espaces de la narration vers ceux du roman
(p. 174), instauré espace de tension (entre italique et romain, entre italien et français,
entre  l’Italie  et  la  France,  entre  la  chronique  et  sa  « traduction »,  entre  récit  et
roman...). La réponse à la question que pose le titre est résolue de façon extrêmement
subtile par Pierre Laforgue qui conclut du relevé des termes en italiques à un roman
parlant  français  mais  écrit  en  italien,  langue  improbable  dont  le  jeu  explore  les
frontières entre le réel et ses possibles.
9 La dernière section, centrée sur les enjeux propres au roman, compte dix études. La
première  (« Les  italiques  du Rouge  et  le  Noir »)  poursuit  l’enquête  sur  les  italiques,
singulièrement  sur  ce  que  Pierre  Laforgue  nomme  « italiques  d’énonciation »  dont
l’emploi manifesterait le déploiement d’un discours propre, en rupture avec la norme
énonciative  en  vigueur  dans  la  narration,  en  prise  avec  le  sociotexte.  Mais  si  les
italiques font signe,  ils  ne font pas sens pour autant,  aussi  faut-il  faire justice d’un
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supposé  discours  italique,  autre  que  troué,  et  raccorder  leur  usage  à  un  dispositif
signifiant  plus  vaste,  qui  englobe  avertissement,  épigraphes,  sous-titres  et  titres
courants,  tous  ces  éléments  paratextuels  qu’il  faut  penser  sous  les  espèces  de  la
polyphonie, facteur de rupture énonciative ou, à tout le moins, d’instabilité, rendant
indécidable  l’interprétation  du  discours  idéologique  qui  circule  dans  le  roman  et
manifeste l’obstacle opposé à la transparence du verbe. L’article suivant (« La mise en
texte de l’histoire dans Le Rouge et le Noir ») se penche, à partir de l’Avertissement, sur la
disjonction entre les plans du récit et du roman dont Pierre Laforgue voit Stendhal
jouer dans Le Rouge, interrogeant de préférence les zones de recouvrement de ces deux
niveaux, et le brouillage énonciatif induit, caractérisable en termes de jeu, qui fonde la
« poétique stendhalienne du roman » (p. 214), solidaire de l’instance auctoriale quand
le récit l’est de l’instance narrative. Pierre Laforgue se livre à une micro-lecture très
efficace  pour  appréhender,  sous  les  fictions  génétiques  alléguées  et  les  subterfuges
énonciatifs qui prétendent nier l’historicisation du roman, sa fondamentale historicité.
Suivent deux explorations de l’épisode nodal de la note secrète (« La mise en texte de la
politique dans l’épisode de la note secrète » et « Parenthèse sur une parenthèse ») où
Pierre Laforgue met en évidence ce que peut le détour par la fiction pour penser une
histoire qui échappe dans l’ordre du réel. « Chronologie(s) du Rouge et le Noir » dissocie
la « vérité ( ?) historique » — comme eût dit le regretté Pierre Barbéris, dont les mânes
sont rappelés comme est évoquée la trifonctionnalité HISTOIRE / Histoire / histoire
(p. 256) — de sa textualisation, engageant le lecteur à constamment mettre le texte à
l’épreuve du réel. Et vice versa. Sous les anisochronies qu’il débusque, Pierre Laforgue
voit  Stendhal  orchestrer  un  gigantesque  brouillage  de  l’histoire,  qui  invite  à
questionner son sens. Tout est fait pour désorienter le lecteur et Pierre Laforgue relève
fort  justement  que  « raconter  l’histoire  sous  forme  de  chronique  en  ramenant  les
choses à leur déroulement au jour le jour a pour effet de ruiner la possibilité même
d’un  discours  sur  l’histoire »  (p. 278).  Ce  que  dit  aussi  l’étrange  construction
romanesque  qui  consiste  à  écrire  une  chronique  de  1830  d’où  s’est  absentée  la
révolution, alors même que la chronologie retenue l’eût impliquée et alors même aussi
que le souvenir de l’autre Révolution hante le roman. Vérité romanesque encore, tout
entière contenue dans ce subterfuge qui escamote la révolution, devenue pure fiction,
comme celle-ci a été confisquée dans le réel. Suit « Rouge, Noir et Bleu », qui tient plus
lâchement à la problématique qui organise la section. « Images, signes et écriture dans
La Chartreuse de Parme » renoue en revanche avec les précisions liminaires de l’ouvrage
qui envisagent les effets d’un dispositif cryptographique dans le régime sémiotique de
La Chartreuse. L’article suivant, « Écriture, signes et sens dans La Chartreuse de Parme ou
le désenchantement du monde en 1839 » questionne la crise de la  représentation à
partir  d’une mise en cause du langage qui,  en l’absence d’un narrateur omniscient,
échappe  à  tout  « principe  transcendant »  (p. 326)  d’organisation.  Il  s’intéresse
notamment au personnage de l’abbé Blanès pour son affinité avec le régime des signes,
quand « tous les hommes ne sont plus qu’en position de lecteurs, de lecteurs qui ne
veulent  pas  lire »  (p. 330).  Appliquant  une  lecture  foucaldienne,  Pierre  Laforgue
découvre  une  « mutation  philosophique »  repérable  au  fait  que  les  « signes  de
l’histoire » sont devenus muets et ont cessé d’être arrimés à un sens, pour ne rien dire
du  sens.  Non  sans  quelque  équilibrisme,  Pierre  Laforgue  suit  le  déploiement  de
l’arbitraire  du  signe  dans  diverses  manifestations :  trucages  systématiques  des
correspondances, billet antédaté du prince — lequel pourrait néanmoins tout autant
exprimer l’arbitraire du pouvoir —, et alphabet alla monaca, qui consacre l’autonomie
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du langage et de sa notation quand message et chiffre sont donnés ensemble, preuve
que « l’écriture est à elle-même son propre chiffre » (p. 337). « Le Prince moderne ou
réaction et révolution dans La Chartreuse de Parme » poursuit l’étude de la textualisation
de l’idéologie à partir des termes de « révolution » et de « république ». Exploitant les
distorsions  auxquelles  leur  mise  en  texte  donne  lieu,  et  suivant  les  chassés-croisés
idéologiques  des  personnages  qui,  entre  jacobinisme  et  ultracisme,  relèvent  d’une
véritable perversion du sens, Pierre Laforgue conclut à la désindexation du politique et
de l’idéologique et  rapporte ces effets  incongrus à  la  tentative d’acclimater dans le
texte une révolution qui n’a plus de réalité que textuelle, comme le montre également
la  béance  inscrite  dans  le  poème  de  Ferrante  Palla  (« La  ...  aura-t-elle  jamais  une
chambre et un budget ? ») et la datation interpolée de 1830 dans l’Avertissement, qui
convoque la  référence  révolutionnaire  à  l’horizon du texte,  superposant  le  tour  de
passe-passe de Juillet au carnaval auquel se résume l’émeute parmesane qui renverse
Ernest-Ranuce.  Ici  la  fiction recouvre la vérité romanesque et,  balayant l’exactitude
factuelle, Pierre Laforgue montre un Stendhal à juste distance du réel de 1830, comme
Hugo le sera de celui de 1848, confiant à ses Choses vues : « Février a mis une couche de
république  sur  la  France.  L’ancienne  société  reparaît  déjà  dessous.  Il  faudra  une
seconde couche. À réaction révolution et demie ».
10 Enfin,  « Son  nom  de  Sandrino  dans  Parme  déserte »  revient  sur  cette  défaite  de
l’histoire,  désormais  « en  défaut »,  et  que  vient  maintenant  relayer  le  roman,  et  le
romanesque, par où passe à présent la relation au réel, le roman résidant dans « la
tension entre l’historique et  le  romanesque » (p. 370)  qui,  ici  encore,  dit  « l’énorme
régression »  « de  l’histoire »  (p. 372),  d’une  histoire  dévoyée  où  les  pères  sont  les
assassins de leurs enfants, par où tourne court le « roman de l’avenir ».
11 En conclusion, si le principe de composition de l’ouvrage, fruit d’un collationnement
d’articles, conduit inévitablement à certaines redites, voire à l’exposé de contradictions
préjudiciables à « l’effet volume », on retient de cette lecture l’attention scrupuleuse au
texte  qui  guide  Pierre  Laforgue,  lequel  s’emploie  à  débusquer  les  normalisations
abusives des éditions modernes, préalable indispensable au type de lecture qu’il met en
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